Anarudi kutoka uwanjani bila kusema neno. Anaacha begi lake katikati ya ukumbi, anaketi sakafuni akiegemeza mgongo ukutani, na anabaki pale. Unamwuliza kumetokea nini na anasema «hakuna kitu». Unauliza tena kwa upole zaidi na anasema «sijui».
Jibu la pili mara nyingi ndilo la kweli. Katika umri wa miaka minne kuna umbali mkubwa kati ya kuhisi jambo na kuweza kusema ni jambo gani.
Hisia zinapotoka nje sote tunazitambua, hata kama zinachosha: mnara wake unaanguka naye anatupa kila kitu, na hapo hakuna cha kufasiri. Gumu ni yule anayekaa kimya ukumbini, aliye na kitu kizito ndani bila njia ya kukitoa.
Kwanza ni hisia mwilini, na neno huchukua muda kufika
Katika umri huu, kitu cha kwanza anachokitambua mtoto ni mwili wake. Joto linalopanda usoni. Kitu kinachomkaba kooni. Mikono inayojikunja yenyewe. Kifua kinachokuwa kizito ghafla. Hakuna hata kimoja kati ya hivyo kinachokuja kikiwa na jina lake.
Neno linakuja baadaye, na linakuja kutoka nje: mtu mwingine anataja kwa jina kile anachokihisi, na kwa kurudiwarudiwa jina na hisia huishia kuambatana. Ndiyo maana swali «una huzuni?» wakati mwingine hujibiwa kwa kunyanyua mabega tu. Swali hilo linamtaka atambue jina ambalo bado halijashikamana na kitu chochote.
Sisi watu wazima hutupata jambo kama hilo, ila tunalisahau: umetumia asubuhi nzima ukiwa na mabega magumu na ukijibu vibaya, na ni pale unapoketi jioni ndipo unagundua ulikuwa na wasiwasi kuhusu simu fulani.
La kufanya leo jioni, pale ukumbini
Anza na lile lisilosemwa mara nyingi: huenda hakuna lolote lililotokea. Saa hizo anafika akiwa na usingizi, na njaa, na masaa matano ya kelele mgongoni, na hilo peke yake linatosha kueleza kukaa kwake pale ukumbini. Kama unahisi kuna jambo mahususi lililotokea, hiyo ni mazungumzo mengine: unauliza kuhusu yaliyotokea, na kwa wakati mwingine.
Kwa nyakati nyingine zote, ambazo ndizo nyingi, keti karibu naye, katika kimo chake, bila kumwomba chochote. Taja mwili mara moja, si hisia: «ngumi zako zimekaza», «umekaa muda ukiwa umeinamisha kichwa». Kisha nyamaza.
Kunyamaza ndiyo sehemu ngumu, na ni vyema kulisema wazi: kimya kile sakafuni ukumbini kinakuwa kirefu mno. Lakini swali la pili linafuta la kwanza, kwa sababu linamfundisha kwamba akivumilia kidogo wewe utaendelea kuongea naye hatalazimika kufanya hivyo. Kama baada ya dakika chache hakuna kinachotoka, chakula cha jioni kinaendelea kama kawaida na hakuna kilichoshindikana.
Na unapompa neno la hisia, mpe mawili. «Sijui kama ni hasira au ni uchovu» linampa la kufikiria; «umekasirika» ni kauli juu yake ambayo anaweza tu kuikubali au kuikataa.
Maneno hujifunzwa kweli wapi
«Niambie unahisije» katikati ya mfuriko wa hisia halifiki. Wakati huo anaonekana kuwa na uwezo mdogo wa lugha kuliko nyakati nyingine, na swali linaishia kuwa kazi nyingine ya ziada. Kinachosaidia hapo ni wewe kutaja, bila kumtaka chochote badala yake, kisha kunyamaza: hilo limeelezwa kwa kina katika mbinu tano za kudhibiti hisia kwa pamoja.
Msamiati unajengwa mahali pengine: katika nyakati tupu za siku. Ndani ya gari, wakati wa kuoga, katika dakika tano za kabla ya kulala, kwenye mstari wa kulipia dukani. Njia nne za kuuingiza humo bila kutumia muda wa ziada:
- Linapomtokea mtu mwingine. Yule mtoto anayelia uwanjani kwa sababu wakati wa kwenda nyumbani umefika. Litaje kwa kupita tu na bila mafunzo: «yule alitaka kubaki, na hilo limemuudhi sana».
- Linapokutokea wewe. Toleo lako dogo, likisemwa kwa sauti: «msongamano wa magari umenikera na nimeongea kwa sauti kubwa kuliko nilivyotaka; sasa inanipita». Hapo kunatoka jina na, zaidi ya yote, mwisho wake, ambao ndio sehemu inayotuliza zaidi.
- Baada ya muda kupita. Mambo yakishapoa, na hata siku inayofuata: «jana, ulipokuwa hukipati kiatu, ulikuwa unahisi nini?». Hisia zikiwa bado moto swali hilo ni mtego; zikishapoa, ni mazungumzo.
- Katika hadithi. Mhusika anaweza kupatwa na lolote bila mtu yeyote kumdai maelezo mtoto wako. Ndiyo maana maneno hujaribiwa kwanza katika hadithi kabla ya kujaribiwa juu ya nafsi yake.
Ukubwa unahesabika zaidi kuliko kivumishi
Furaha, huzuni, hasira na hofu yanafunika msingi, na hayo ndiyo karibu kila mtoto anayo anapofika miaka minne. Kishawishi hapo ni kumfundisha maneno mazito zaidi, kama «kufadhaika» au «kukatishwa tamaa». Yanasaidia, ingawa si yale yanayokosekana zaidi mwanzoni.
Kinachohitajika kabla ya hayo ni kipimo: kuweza kusema kama ni kidogo au ni kwingi sana. «Nimekasirika kidogo» na «nimekasirika sana» yanakutaka ufanye vitu tofauti, na kiuhalisia kipimo hicho kinamtatulia hali nyingi zaidi kuliko kivumishi kipya.
Kuhisi vitu viwili kwa wakati mmoja na kulijua hilo huja baadaye zaidi. Kufurahia kwenda nyumbani kwa bibi na wakati huo huo kutotaka kuachana nawe ni mchanganyiko ambao watoto wengi hawautaji hadi baadaye sana, na haifai kuusisitiza.
Usimsahihishe neno lake
Anasema «nina huzuni» na kwako ni wazi kabisa kwamba alicho nacho ni hasira. Kishawishi ni kumrekebishia: «hiyo si huzuni, umekasirika».
Sababu mbili za kutofanya hivyo. Unaweza kuwa umekosea, kwa sababu kutoka nje unaona uso na sauti tu. Na kama kila anaposema anachohisi mtu anampitia upya, anajifunza kwamba kusema kunakuja na mtihani, na mambo yenye mtihani tayari anayo ya kutosha.
Unachoweza kufanya ni kuongeza bila kuondoa. «Sawa, una huzuni. Mimi nimeona pia kidogo cha hasira, lakini anayehisi ni wewe.» Neno lako linabaki mezani, naye ndiye anayeamua kama analichukua.
Kinachobadilika akishapata neno
Kuipa hisia jina hakuizimi: mtoto wa miaka minne anayejua kusema «nimekasirika» anabaki amekasirika vivyo hivyo sekunde moja baada ya kulisema.
Kinachobadilika ni yale yanayoweza kutokea baadaye. Akiwa na neno anaweza kutoa taarifa kabla hajafika kikomo, na anaweza kuomba kitu mahususi badala ya kusubiri wewe ukisie. Pia anaweza kurudia yaliyotokea mambo yakishapoa, na ndipo panapowezekana kujifunza kitu kutokana na hasira kali.
Kuhusu jinsi hilo linavyofanya kazi, kuna shauku kubwa kuliko uhakika. Wazo kwamba kuipa hisia jina hupunguza ukali wake linatokana na jaribio mahususi kabisa: watu wazima maabarani wakiweka lebo kwenye nyuso au kwenye picha zisizopendeza. Athari inayopimwa hapo ni ndogo na hairudiwi kila mara, na mtu mzima huyo anafanana kidogo tu na mtoto wa miaka minne aliyeketi ukumbini. Kwa watoto kinachoonekana ni kitu kingine: wale wenye maneno mengi zaidi ya kueleza wanachohisi mara nyingi huwa na migogoro michache, ingawa mara nyingi pia hutoka katika nyumba ambazo hisia huzungumzwa sana, na kutenganisha kipi kinatokana na kipi si rahisi.
Na kuna sehemu ya matokeo hayo isiyo yake, ni yako: anaposema kinachomsibu, wewe unaacha kukisia, na mtu mzima aliyeelewa hujibu kwa namna tofauti.
Kuwa na neno si sawa na kujua kulitumia
Wako watoto wa miaka mitano wanaotaja hisia zao vizuri kabisa na bado wanapiga mtu akiwanyang'anya kitu. Wazazi hulisimulia hilo wakijihisi wamedanganywa: kama anajua kulisema, kwa nini hasemi badala ya kuuma?
Kwa sababu kulisema na kujizuia ni mambo mawili tofauti, na hayakomai kwa wakati mmoja. La kwanza hujifunzwa mapema na wakati mambo yamepoa. La pili ni udhibiti wa kujizuia, yaani kuuzuia mwili wakati hisia ziko juu kabisa, na hilo linakwenda polepole zaidi.
Kwa hiyo ni bora usilitwike neno matokeo ambayo haliwezi kuyatoa. Linalokupa kwa sasa ni mazungumzo: yale ya baadaye, mambo yakishapita, ambayo bila maneno hayapo kabisa.
Lini kuangalia kwa makini zaidi
Kwa mtoto wa miaka minne au mitano kupata ugumu wa kusema anachohisi ni jambo linalotarajiwa, na wengi wa wale wanaokaa kimya ukumbini hawana tatizo lolote. Ishara moja inafaa kuulizwa mapema, bila kusubiri kliniki ijayo: kwamba amepoteza maneno au njia za kuwasiliana alizokuwa nazo tayari. Kupoteza kile alichokwisha kipata huangaliwa mapema zaidi kuliko kuchelewa kukipata.
Inafaa kulizungumza katika ziara inayofuata ukiona mojawapo ya haya:
- Anakosa maneno kwa kila kitu, si kwa hisia tu, na inamgharimu kueleweka katika mambo ya kila siku.
- Mara kwa mara haonekani kuzitambua hisia za wengine: mtu akilia karibu naye, halitambui wala halimvuti nadhari.
- Amekaa wiki kadhaa akiwa amezimika, bila hamu na chochote alichokuwa akikipenda awali.
Kutegemea unapoishi, mlango wa kuingilia ni daktari wa watoto, shule ya awali au huduma ya usaidizi wa mapema. Kuuliza husaidia zaidi kuondoa yale yasiyoonekana ukiwa nyumbani.
Hadithi ambamo hakuna anayeuliza kuna nini
Katika Wingu lililokuja kututembelea, Mbwa mwitu mdogo anapoteza kitambaa kidogo cha samawati alichokuwa akikibeba kila mahali. Anakitafuta katika sehemu zote za kawaida na hakipatikani. Anasimama kimya katikati ya uwanja na kifua kinamwia kizito, bila kujua kwa nini.
Ndipo wingu linapojitokeza juu ya kichwa chake. La kijivu na laini, dogo kwanza, halafu kubwa kidogo zaidi. Linaonekana jepesi, lakini lina uzito. Marafiki zake wanafika mmoja baada ya mwingine. Nina anaketi kando yake bila kusema neno. Pamba anamfunika blanketi mabegani, na ndipo tu Mbwa mwitu mdogo anapogundua kwamba alikuwa na baridi. Hakuna hata mmoja anayemwuliza kuna nini.
Kimsingi, ni yale yale ya ukumbini. Na kwa mtoto wa miaka minne au mitano anayekosa neno, wingu hilo ni njia ya kuashiria: «leo nina wingu» husemwa mapema zaidi kuliko «nina huzuni». Halichukui nafasi ya msamiati, lakini linasaidia wakati msamiati unasubiriwa.
Wingu lililokuja kututembelea
Kuachilia machozi yatoke nje
Mbwa mwitu mdogo ana kitambaa kidogo cha samawati anachokibeba kila mahali. Asubuhi moja anaamka, na kitambaa kimepotea. Kitu kinakuwa kizito ndani yake, na juu ya kichwa chake wingu linatokea. Marafiki zake wanafika mmoja baada ya mwingine, taratibu, kila mmoja kwa namna yake.
Soma hadithi hii ya watoto katika programu ya SemillitaKatika makala ijayo: maneno ya kwanza, na jinsi ya kuwa pamoja na mtoto wako katika lugha yake bila kuigeuza kuwa mtihani.
