Come parlare con tuo figlio del corpo, dei segreti e dei suoi limiti senza spaventarlo

È nella vasca da bagno, si indica in mezzo alle gambe e ti chiede come si chiama quella cosa. E ti senti dire «pisellino» o «patatina», oppure una parola della tua infanzia che non sai nemmeno da dove venga. Se ti avesse chiesto del gomito, non ci avresti pensato due volte.

Parlare del corpo con un bambino piccolo, e di quello che può raccontarti, sembra un discorso serio, di quelli che fa paura anche solo cominciare. In pratica si fa a pezzetti, con frasi brevi che si ripetono mentre gli fai il bagno o lo vesti, e la prima è la risposta a quella domanda.

Cosa rispondergli nella vasca da bagno

Come se ti avesse chiesto del gomito: pene, vulva, testicoli, natiche. Con la stessa voce, e senza cambiare argomento in fretta e furia. Se ti è già scappato un nomignolo, non fa niente: la prossima volta gli dici anche come si chiama davvero.

Alle bambine si dice spesso «vagina» per tutto, ma quello che si vede da fuori è la vulva; la vagina è il canale interno.

L'Accademia Americana di Pediatria consiglia di insegnare i nomi corretti di tutte le parti del corpo, genitali compresi, perché usare dei nomignoli può far pensare che in quelle parti ci sia qualcosa di male. C'è poi un motivo pratico: con la parola giusta un bambino può spiegare che gli brucia quando fa la pipì o che qualcuno l'ha toccato lì, e chi lo ascolta lo capisce senza dover indovinare. I nomignoli di casa non devono per forza sparire; basta che conosca anche il nome vero.

Se ti imbarazza, dillo qualche volta ad alta voce quando non c'è nessuno; in poco tempo suona come qualsiasi altra parola.

Quello che copre il costume da bagno è privato

Un bambino piccolo capisce bene questo confine: le parti coperte dal costume da bagno sono private. A casa si può dire così: «Questo è tuo ed è privato. Nessuno lo può toccare o fotografare, e nessuno ti può chiedere di toccare o guardare il suo, neanche su uno schermo». Non c'è bisogno di dire tutto lo stesso giorno.

Conviene che la regola comprenda le eccezioni che incontrerà, perché altrimenti la prima visita dal pediatra la smentisce: «A lavarti ti aiuto io, o chi si occupa di te. Il dottore ti visita quando ci sono anch'io. Lo facciamo per prenderci cura di te». E chiudi sempre allo stesso modo: se qualcuno lo tocca lì e lui non capisce perché, o se qualcosa lo fa sentire strano, te lo può raccontare.

Anche il suo «no» comincia a valere in casa: se nel bel mezzo del solletico dice «basta», ci si ferma, anche se sta ridendo.

A queste età è molto comune che si tocchino, a volte anche davanti a qualcuno, e che siano curiosi del corpo degli altri bambini. La stessa guida dell'Accademia lo mette tra i comportamenti normali e frequenti dai due ai sei anni. Non c'è bisogno di sgridarlo. Basta una frase: «Il tuo corpo lo puoi toccare, ma si fa da soli, in cameretta». Se lo becchi a giocare al dottore con un altro bambino della sua età, vale lo stesso: niente drammi, gli ricordi la regola e gli proponi un altro gioco.

Conviene invece sentire il pediatra davanti a un gioco in cui un bambino costringe l'altro, che imita atti sessuali da adulti, che fa male o che non riesce a mollare nemmeno quando gli proponi altro, e anche davanti a quello che succede tra bambini di età o corporatura molto diverse.

Così impara che privato non vuol dire sbagliato. E non vuol dire nemmeno segreto.

Come spiegargli la differenza tra sorpresa e segreto

Glielo puoi spiegare partendo da quanto dura. Una sorpresa si tiene nascosta per un po' e poi si dice, e quando si dice sono tutti contenti. Tutto il resto sta in una frase: «Se qualcuno ti chiede di non dirmi una cosa, me la puoi dire lo stesso, e non ti metterai mai nei guai per questo».

Questa regola è così importante per via di quello che spiega la guida dell'Accademia per prevenire gli abusi sessuali sui bambini: chi abusa di un bambino di solito è qualcuno che il bambino conosce, usa più spesso le parole che la forza e molte volte gli chiede di non raccontarlo. Per questo la regola gliela dici così, valida per tutti, anche per le persone a cui vuole bene e per i bambini più grandi. Il perché serve a te, per non fare eccezioni con nessuno; a tuo figlio non c'è bisogno di spiegarlo.

«Non dire alla mamma che ti ho dato il cioccolato» è innocuo, ma gli insegna che a volte un adulto gli chiede di non dire una cosa. È facile rimediare con un «poi lo raccontiamo alla mamma», e diventa una sorpresa. Se a farlo è il nonno, glielo puoi proporre allo stesso modo, come una regola di casa e senza sospettare di nessuno.

Una lista di adulti a cui raccontarlo

Chiedigli a chi racconterebbe una cosa che lo preoccupa e fate la lista insieme: poche persone precise, con un nome e una faccia.

Meglio che non siano tutte di casa. La stessa guida ricorda che molti bambini ci mettono tempo a raccontare una cosa del genere, e che quando lo fanno non sempre si rivolgono ai genitori. Non prenderlo come un giudizio su di te; è il motivo per cui conviene che abbia più di una porta a cui bussare. Può essere la sua maestra o una nonna che non vive con voi.

E digli che, se lo racconta a un adulto e quello non gli dà retta, lo racconti a un altro.

Parlarne gli farà paura?

Da quello che è stato misurato, sembra di no. Cochrane, una rete di ricercatori che raccoglie e riassume gli studi su una stessa domanda, ha analizzato i programmi di prevenzione nelle scuole: alla fine i bambini ne sapevano di più, e negli studi che hanno guardato la loro ansia e la loro paura non si è visto che aumentassero. Erano bambini e ragazzi della primaria e della secondaria, in classe e con dei professionisti, quindi per la vasca da bagno di casa è un'indicazione ragionevole.

Detto con lo stesso tono con cui gli ricordi che per strada si dà la mano, senza abbassare la voce, diventa una regola come le altre. E non serve mai parlargli di persone cattive.

Nessuna conversazione rende un bambino di quattro anni responsabile di proteggersi. Quello è compito degli adulti, e se un giorno succedesse qualcosa, la colpa non sarebbe di come gliel'hai spiegato.

Se un giorno ti racconta qualcosa

Quasi tutto quello che ti racconterà saranno cose piccole: che un bambino l'ha spinto al parco o che qualcuno ha riso del suo disegno. Il modo in cui accogli queste cose gli insegna, poco a poco, che cosa succede quando ti racconta qualcosa. Se in cambio arriva una sgridata, impara a stare zitto, come succede quando confessa una marachella.

Le cose serie, a queste età, spesso non arrivano come un racconto ordinato. Escono di sbieco e a pezzi, in macchina o nella vasca da bagno, e a volte poi si rimangia quello che ha detto; rimangiarselo non vuol dire che fosse una bugia. Se quello che ti racconta è serio, o non sai se lo è:

• Tieni un'espressione tranquilla, anche se dentro non lo sei. Sta guardando come reagisci.
• Ringrazialo e digli che gli credi: «Grazie di avermelo detto. Ti credo, e non è colpa tua».
• Fai poche domande. Un «e cosa è successo?», e lascialo parlare. Evita le domande che contengono già la risposta, come «ti ha toccato Tizio?», perché a queste età possono finire dentro il suo racconto. E non farglielo ripetere ad altri familiari, né tornare a chiederglielo qualche giorno dopo.
• Non promettergli di mantenere il segreto. Digli che lo racconterai a qualcuno che può aiutare.
• Non parlare con quella persona e non affrontarla, e nel frattempo fai in modo che tuo figlio non resti da solo con lei.
• Annota quello che ha detto, con le sue parole, e anche quello che gli hai chiesto tu e quando.

Chiedi aiuto quel giorno stesso: al pediatra, ai servizi sociali o alla polizia. Se non sai chi chiamare, cerca la linea di aiuto per l'infanzia del tuo Paese. Se c'è un pericolo immediato, chiama il numero di emergenza, e se il contatto è stato recente, andate al pronto soccorso senza fargli il bagno né lavare i suoi vestiti.

Non aspettare di avere certezze. Capire che cosa è successo non si può fare da casa, e non tocca a te.

Un racconto con un pizzicotto che avvisa

Nel racconto di Semillita Adattamento di Cappuccetto Rosso non c'è nessun lupo. Mentre va a casa della sua Nana Yewande, Amara incontra un'agnellina che piange perché ha perso qualcosa lontano dal sentiero. Amara la segue, sente un pizzicotto nella pancia e torna sul suo cammino, anche se l'agnellina le rinfaccia che nessuno resta mai ad aiutarla. L'agnellina usa solo la pena che fa.

Quando arriva, Amara racconta a Nana tutto quello che ha provato, compreso il dubbio: e se l'agnellina avesse davvero bisogno di aiuto? Nana non la sgrida e non le fa il terzo grado. Le dice che capisce che le faccia male averla lasciata, e che quel pizzicotto era il suo corpo che si prendeva cura di lei: «Quando lo senti, puoi fermarti. Sempre».

Nel racconto, l'agnellina è qualcuno che Amara ha appena conosciuto. Quando ne parlate a casa, conviene aggiungere che quel «sempre» vale allo stesso modo con le persone che conosce, e che la regola del costume resta valida anche se non sente niente di strano. È pensato per bambini di quattro e cinque anni.

Adattamento di Cappuccetto Rosso

Il pizzicotto che avvisa · Quando il corpo parla, bisogna ascoltare

Amara è una bambina coraggiosa che impara ad ascoltare i segnali del proprio corpo. Sulla via del bosco incontra un'agnellina che sembra triste e ha bisogno di aiuto, mettendola di fronte alla grande sfida di fidarsi del proprio istinto somatico al di sopra della compassione sociale. Ma la storia non finisce con la decisione: finisce con il racconto, con la fiducia di parlarne a qualcuno.

Leggi questa storia per bambini nell'app Semillita

Nel prossimo post: come spiegare a un bambino di tre anni che cosa vuol dire chiedere il permesso, e perché anche il «no» degli altri conta.